Иногда путешествие начинается не с аэропорта. Оно начинается со злости. Я проснулся злым. Подумалось- Бухарест, Дракула и 3 замка. Это было непривычно, я вообще-то человек добродушный, можно сказать, хронически. Но тут что-то щёлкнуло. Не совсем «дракулаЯ», конечно. Но!!! Полгода без самолёта. Полгода без нового горизонта. Полгода одни и те же стены, одни и те же маршруты, одни и те же лица. Пришёл на работу и честно предупредил начальника: или я скоро куда-нибудь улечу, или кто-нибудь пострадает. Физически. Укушу. Начальник, видимо, поверил. Так появилась Румыния.
Почему именно она? Ну вот не был. Весь мой внутренний список «надо бы» давно перевалил за разумные пределы, а Румыния там болталась где-то в середине. Не первая, не последняя. Просто не был и всё. Что я знал о ней до поездки? Если честно, три вещи: Дракула, Чаушеску и сливовая водка. Ну и цыгане, куда без них. Звучит как начало страшной сказки: вампиры, диктатор, самогон и табор. Но я, знаете ли, не из пугливых. К тому же с водкой у меня отношения никогда не складывались. Я человек Мадейры. А вампиры… посмотрим.
А возможно кому то интересны Гималаи? Трек к Эвересту или Боджбаса Что сложнее ?
Бухарест встретил нас теплом и лёгкой растерянностью. Город, который явно ещё не определился, кем хочет быть. Широкие парижские бульвары соседствуют с серыми советскими коробками и внезапно красивыми особняками начала прошлого века. Чаушеску вообще грезил своим Парижем и выстроил проспекты такого размера, что по некоторым из них, кажется, действительно можно было взлетать на самолёте. Правда, самолёт потом пришлось бы где-то парковать.
Николае Чаушеску правил Румынией почти четверть века. Строил, сносил, перестраивал. Снёс значительную часть исторического Бухареста ради своего грандиозного Дворца Республики, ныне Дворца Парламента. Здание получилось настолько большим, что румыны до сих пор, кажется, не до конца понимают, что со всем этим делать. Около 1100 помещений. Когда у тебя в доме столько комнат, уже не очень понятно, где ты живёшь, а где просто заблудился.
Закончил Чаушеску плохо. 25 декабря 1989 года, под Рождество, его вместе с женой после скорого военного трибунала расстреляли. Я, если честно, был уверен, что повесили. Оказалось, нет. Расстреляли. Стыдно не знать, но не знал. В тот день я был курсантом военного училища и, скажем так, находился «не в пределах досягаемости» новостей. Ой вэй, как говорится.
На Бухарест нам хватило дня. Красивые женщины на каблуках, хороший кофе, рынок с розовыми помидорами размером с кулак. Помидоры, кстати, отдельная история. Такие я последний раз ел в детстве у бабушки. Но город не держит. Отпускает легко. Мы сели в машину и поехали в горы.
Карпаты начинаются незаметно. Сначала дорога просто слегка идёт вверх. Потом чуть круче. Потом вдруг серпантин, и по обе стороны встают горы, и ты понимаешь, что уже внутри чего-то большого и древнего.
Карпатам около трёхсот миллионов лет. Это не опечатка. Триста миллионов. Когда динозавры ещё только придумывали, как стать большими, эти горы уже стояли. Они не такие пафосные, как Альпы, не такие острые. Скруглённые, покрытые лесом от подножия до макушки, немного похожие на очень старого человека, который давно перестал что-либо доказывать.
Осень сюда ещё не пришла, рановато. Хвойный лес стоял плотный и зелёный, лишь кое-где в нём светились жёлтые пятна лиственных деревьев, как первая седина. Деревеньки вдоль дороги, маленькие, аккуратные, с домами в альпийском стиле, напоминали немецкие открытки. Хотя нет, не совсем. Немецкие открытки слишком уж отполированные. Здесь всё немного живее, немного теплее, немного настоящее.
На перекрёстке стоял мальчишка с корзиной черники. Хлюпенький такой, лет двенадцати. Мы притормозили. Он не ждал, он уже летел к окну.
«Сколько?»
«Двадцать лей.»
«Не дорого?»
«Нет.»
Взял деньги, отдал корзинку. И почти без паузы:
«Гашиш? Кока?»
«Не, не нужно.»
«Эмсори, эмсори…»
Я вежливо отказался. Он так же вежливо извинился. Хотел спросить, почему не в школе, но передумал. Свободный мир. Черника, кстати, была отменная.
По дороге заехали в замки Пелеш и Пелишор. Они стоят рядом, в лесу, и выглядят как декорация к фильму, который ещё не сняли. Небольшие, ухоженные, немного игрушечные. Строили их как королевскую летнюю резиденцию в конце девятнадцатого века. Румынские короли, которых, кстати, привезли из Германии, так тогда было принято, заказать себе монарха из немецких принцев, любили горный воздух и хороший вкус. Получилось красиво. Не грандиозно, не помпезно, именно красиво.
Ударение на второй слог. БрашОв. Это важно. Местные смотрят с лёгким укором, если ошибиться.
Город стоит в котловине, окружённый горами со всех сторон. Двести с лишним тысяч жителей, около шестисот метров над уровнем моря, и ощущение, что время здесь течёт чуть медленнее, чем везде. Старый город ухоженный, пешеходный, с черепичными крышами и кафе на каждом углу. Мне он напомнил Краков. Или Прагу. Ту самую Прагу, которую ещё не успели окончательно затоптать туристы.
Брашов это ворота в Трансильванию. Само слово звучит как название из романа, и это не случайно. Брэм Стокер, когда писал своего Дракулу, изучал эти края по книгам и картам. Лично не бывал, но атмосферу почувствовал точно.
Влад Цепеш, который стал прообразом графа Дракулы, был личностью неоднозначной. Жил в пятнадцатом веке, правил Валахией, воевал с турками и прославился методами наказания, которые даже по меркам средневековья казались избыточными. Сажать на кол было его фирменным стилем. Турецкий султан Мехмед Второй, завоевавший Константинополь и вообще не отличавшийся мягкостью, однажды увидел лес из посаженных на колья турецких пленников, развернул армию и ушёл. Не захотел связываться.
Парадокс в том, что в Румынии Цепеш национальный герой. Защитник от турок, суровый, но справедливый правитель. А в остальном мире вампир в чёрном плаще. Голливуд умеет переписывать историю. Причём очень прибыльно.
Замок Бран, тот самый «замок Дракулы», стоит на скале примерно в получасе от Брашова. Красивый. По-настоящему красивый: белые башни над лесом, горы вокруг, средневековая каменная кладка. Исторически Цепеш там провёл, может быть, несколько недель, да и то в качестве пленника. Но маркетинг решил иначе. На входе продают футболки с клыками, магниты с гробами и плащи для желающих. Билет стоит прилично. Я точно помню, что в Лувр платил меньше. Очередь в воскресенье была приличная. Люди едут. Что поделаешь, Дракула продаётся лучше, чем правда.
Румынская кухня это про свинину и кукурузу. Звучит просто, но дьявол в деталях. Картофель здесь какой-то особенный, плотный, рассыпчатый, с настоящим вкусом. Помидоры с рынка, те самые розовые, которые пахнут помидорами, а не пластиком. Мамалыга, кукурузная каша, которую запекают с сыром и кладут внутрь бекон. У нас, правда, внутри оказалась сосиска. Но мы не расстроились. Всё равно было вкусно.
Главное открытие, конечно, вино. Fetească Neagră, местный тёмный виноград, даёт вино плотное, тёплое, с характером. Если на этикетке написано Neagră, берите, не думайте. Хотел найти венгерский Токай, регион вроде рядом. Не нашёл. Румыны продают своё. И правильно делают.
А сливовую водку так и не попробовал. Принципиально. Не потому что боялся. Просто Мадейра. У каждого человека должны быть свои моральные принципы.
Что в итоге? Румыния оказалась совсем не такой, какой я её представлял. Не страшной, не дикой, не отсталой. И не открыточной Европой. Она какая-то своя. Немного балканская, немного центральноевропейская, немного советская, немного средневековая. И самое интересное, что всё это не смешалось в кашу, а каким-то образом спокойно уживается рядом.
Бухарест стоит дня. Брашов стоит нескольких. Карпаты стоят того, чтобы просто ехать по ним и ни о чём не думать. Еда вкусная. Вино хорошее. Люди не пристают.
Разочарования не случилось. Наверное, вернусь. А сливовую водку всё-таки попробую. Когда-нибудь.
Кстати, возможно кто то хочет побывать в Брашов и посмотреть на замой Бран? Это интересно, хоть и, на мой взгляд, дороговато.
Билеты можно купить онлайн на этом сайте. https://www.brancastletours.com/
Я не знал и поэтому, пришлось стоять в очереди воскресного дня.